В протестантской северо-германской деревне накануне Первой мировой войны один за другим происходят трагические инциденты. Сельский врач получает увечье после падения с лошади - кто-то протянул поперек дороги стальную проволоку. Жена фермера гибнет, провалившись под гнилые доски. Пропадает сын барона-землевладельца... Эти происшествия силится объяснить с высоты прожитых лет мужчина, работавший в 1913 году в этих местах школьным учителем...